Tu es très proche de ton frère et pourtant vous êtes très différents. Toi, tu es plus posé, pas forcément exubérant, plutôt sage, alors que lui est davantage dans la provocation, dans la rigolade, toujours un mot pour rire. Il est aussi beaucoup plus à même se retrouver dans des situations délicates. Pétrins desquels tu as dû le sortir plus d’une fois. Ton petit frère, tu l’aimes et réponds toujours présent. Tu le protèges comme tu peux. Plus jeune, tu veillais sur lui, tentant de remplacer - vainement - cette mère que vous n’aviez plus. D’ailleurs, le petit dernier n’a que très peu - voire pas du tout - de souvenirs de votre mère. Il ne lui reste que les photos et la mémoire collective. Il t'envie, toi qui peux encore t’accrocher au son de sa voix et la douceur de ses sourires - bien que, toi-même, tu n’aies plus grand-chose pour te remémorer ta maman.

Tu avais dix ans quand un nouveau à débarqué dans ton école. La première fois que tu l’as vu, c’était dans la cour de récréation et ça a été instantané : le coup de foudre. Eh oh, je vous vois venir avec vos gros sabots-là. Pas ce genre de coup de foudre. De l’amitié, pure et dure. Un lien inexplicable qui s’est créé en une fraction de seconde et qui n’a fait que se renforcer avec le temps. Dexter, c’est ton âme sœur. Tu en es persuadé. Vous vous connaissez depuis vingt-cinq ans maintenant et à ce stade, tu as l’impression que c’est une extension de toi. Vous avez toujours été là l’un pour l’autre et vous le serez probablement jusqu’à vos derniers jours. Amis, associés, vous vous complétez.

Un client du café. Un habitué. Tu ne le connais presque pas. Quelques mots échangés au-dessus du comptoir. Rien de plus. Et pourtant, il y a quelque chose chez lui qui t’attire, te fascine. Une fragilité insoupçonnée, un mal-être dans son regard. Tu as envie d’apprendre à le connaître, mais tu restes dans ton rôle. Professionnel. Espérant qu’il viendra vers toi et que tu n’auras qu’à l’accueillir chaleureusement.

La mauvaise blonde. Elle est surprenante Kinsley, bon délire, drôle. Tu l’aimes bien. Si Dexter te le demandait, tu l’approuverais sans hésiter. Mais voilà, déjà t’as pas ton mot à dire et c’est normal, et ensuite, ils ont beau être mariés, ça semble être une erreur de parcours pour les deux intéressés. Tu ne la connais que très peu, mais tu espères qu’elle restera dans les parages quelques temps histoire d’apprendre à la découvrir davantage.

C’est ta voisine d’en face. Tu ne la connais que de vue. Quelques mots échangés pour être polis. Ah si, elle est venue te demander des œufs une fois. Une relation au stade de connaissances, toute simple. Elle a l’air sympa en tout cas.